”

林易没动。

秦老终于抬起头，目光从镜片上方射过来，带着几分被打扰的不悦。

“二十年前？”

“那时候还没电子化，全是手写。”

“那是文物，碰坏了你赔不起，想看找院里拿手续。”

说完，他端起保温杯，吹了吹浮沫，准备喝一口。

“那是九蒸九晒的黄精水吧。”

林易突然开口。

秦老的动作顿在半空，杯沿距离嘴唇只剩一厘米。

林易吸了吸鼻子，目光平静地看着那个保温杯。

“但是这味道不对。”

“虽然有焦糖香，但还夹杂着一股极淡的苦味。”

“那是炭火气。”

“黄精讲究‘黑如漆、甜如蜜’。”

“您这批黄精，应该是在第七次蒸晒的时候火太急，把糖分给烧焦了。”

“这就不是滋阴了，是伤阴。”

“喝了是不是总觉得嗓子眼发干，半夜还要起来喝水？”

秦老的手抖了一下。

他放下杯子，摘下老花镜，浑浊的眼睛里第一次有了光。

“你懂炮制？”

“家里长辈是赤脚医生，从小就被逼着闻药渣子。”

林易笑了笑。

“火大伤阴，建议您加三克麦冬、两枚乌梅进去中和一下，不然这胃还要遭罪。”

秦老盯着林易看了足足十秒。

那张像是老树皮一样板着的脸，终于裂开了一道缝隙。

“现在的年轻人，连黄精和熟地都分不清，难得有个长鼻子的。”

他从抽屉里摸出一把铜钥匙，扔在桌上，发出清脆的响声。

“C区14排。只能看，不能带走，不能拍照，小心点，弄坏了你可赔不起。”

“谢谢秦老。”

林易抓起钥匙，快步走向深处的密集架。

……

摇开沉重的把手，密集架缓缓向两侧滑开。

灰尘在灯光下飞舞。

这里存放着建院以来所有的中医急重症病案。

他只能靠着年份索引，一架一架地找。

1995年……1997年……1998年。

手指划过一个个落满灰尘的档案盒。

终于，在一个角落里，他抽出了一本封皮边缘带有烧焦痕迹的病历夹。

封面上用钢笔写着几个褪色的大字。

《中医急重症疑难病例汇总·1998》

林易的心跳快了几分。

翻开。

泛黄的纸张脆得像薯