门缝外头那三声不轻不重的叩门声，把厨房里的肉香生生劈开一道缝。

陆霖川拎着特供茅台的手指微微一紧。

大老粗眼底泛起一层警惕，长腿一迈就把苏婉婉挡在了身后，大步跨出厨房。

门外站着的人摘了蛤蟆镜，露出高挺鼻梁和一双挑花眼。

那是军区空军大院的刺头、如今在市轻工外贸口挂职的齐远。

两人打小在大院操场掐架掐到大，谁也看不上谁。

“除夕夜不在家吃饺子，属耗子的到处乱蹿？”陆霖川堵在门槛前，高大身板像堵黑铁塔，语气不善。

齐远把手套摘下一半，目光越过大老粗宽阔肩膀，在正房门楣那副墨迹峥嵘的春联上停了停，轻笑一声：“啧，火气别这么冲。部里节前刚清点了一批开春出国考察的样品指标，老爷子让我顺路把参展公函给‘苏工’送来。字写得不错，比你那狗爬字强八百倍。”

他把信封塞进陆霖川怀里，转身摆摆手，踩着雪地皮鞋咔吱咔吱扬长而去，连一口热茶都没蹭。

“……神经病。”

陆霖川低头看了眼信封封口的轻工局钢印，确认没毛病，随手塞进裤兜，返身重重拴上朱红大门。

虚惊一场。

年三十的夜，终究还是这热气腾腾的人间烟火说了算。

……

不多时，正房八仙桌被各色硬菜塞得满满当当。

李婶和沈淮被硬拉了过来。

沈淮孤身一人在京城搞技术，李婶家里那个也是边防老兵脱不开身，苏婉婉一合计，干脆全划拉到自个儿院里，图个热热闹闹的大团圆。

“都动筷子！今晚谁剩下一口肉，就是看不起我老陆的伙食标准！”

陆霖川拧开茅台瓶盖，醇厚酱香瞬间溢满屋子，给沈淮倒得满溢出来，又给苏婉婉和李婶温了壶绍兴花雕。

小泥炉上的白铁壶滋滋冒热气，把窗户玻璃熏出一层白生生的冰霜，外头的刺骨寒风连缝都钻不进来。

“来，先敬咱们苏大设计师！”

李婶端着酒盅，眼眶微微泛红，指尖在青花瓷杯沿上摩挲：“要是没有婉婉带咱们支起这摊子，今年这时候，我还守着那两间破土房啃窝窝头呢！哪敢想能吃上这整条黑毛猪后腿！”

“李婶，一家人不说两家话。”