他穿著一件洗得发白的灰色连帽衫，外面罩著一件老旧的深色工装夹克，背上背著一个吉他包，手里提著一个简单的旅行袋。

酒店大堂里人来人往，大多是挂著工作证行色匆匆的剧组工作人员，几个场务正推著装满器材灯具的手拖车往电梯口挤，嘴里大声嚷嚷著通告单上的变动。

男人站在旋转门边，抖了抖身上的雨水。

没有人看他。

或者说，人们的目光只是在他身上那种落魄的气质上停留了半秒，便像碰到空气一样滑开了。

在这个鱼龙混杂的剧组里，这种打扮的人太多了，也许是某个组新找来的场务，不得志的特约演员，也许是某个搞音乐的录音师，更或者就是一个酒店的旅客。

反正，不重要。

男人走到前台，递过去一张身份证。

前台的接待小姐画著精致的妆，正在低头回复手机消息，她漫不经心地接过证件，在读卡器上刷了一下，目光在电脑屏幕上停留了片刻，眉头微微皱起。

她抬起头，视线在男人的脸上来回打量了三次。

接待小姐有些尴尬，似乎在确认是不是同一个人：「那个……您是……贺先生？」

男人没有说话，只是含笑颔首。

「好的，黎导那边已经交代过了，您的房间在1209……」

前台递过房卡，眼神里依然残留著一丝怀疑。

男人接过，提著包，转身走向电梯。

电梯门开，里面挤满了刚收工回来的灯光组兄弟，汗味、烟味和盒饭的味道混杂在一起，男人侧身挤进去，默默地缩在角落里。

「欸听说了吗？男一号现在好像还没进组呢。」

「咱们这戏没有什么男一号吧？我看剧本，那个主唱就客串几场戏而已，最后镜头用不用都不好说……」

「我可听说了，那角色好像是某个资方大佬来客串的，就为了认识一下温凉，跟她搭个戏，啧啧啧……」

「切，也不知道会不会演，别到时候又是一个带资进组的草包，连累大家陪著熬大夜。」

「谁知道呢，希望能有点自知之明吧。」

几个哥们旁若无人地议论著，男人低著头，看著电梯地板上的一块污渍，脸上没有任何表情，仿佛他们谈论的是一个与他毫不相干的陌生人。

「叮——」

十二楼很快到了，男