粥很烫。

顾书瑶舀起一勺，放到唇边轻轻吹了吹，才慢慢送进嘴里。

她的动作很慢，慢得像是在数着米粒吃。

眼睛始终低垂着，目光落在碗面上，不看江亦辰，也不说一句话。

江亦辰坐在她对面，端着自己的碗，同样没有开口。

整个餐厅里，只剩下瓷勺偶尔碰在碗沿上的轻响，和江念尧小声吸溜粥的声音。

“小尧。”顾书瑶忽然开口，声音很轻，却让江亦辰和江念尧同时抬起了头，“赶快吃，吃好了自己进去睡。”

江念尧愣了一下。

他手里的小勺子悬在碗边，眼睛在爸爸和妈妈之间来回扫了两遍，最后安安静静地“哦”了一声。

小家伙低下头，喝粥的速度明显快了起来。

江亦辰的手停在桌上，筷子尖抵着碗底，一动不动。

他知道顾书瑶这话是说给儿子听的。

言下之意，再清楚不过。

你，我一会儿再收拾。

可更让江亦辰心里发紧的，是江念尧的反应。

他没有多问一句，没有像别的小孩那样缠着问为什么，甚至没有抬头再看他一眼。

他只是安安静静地加快了喝粥的速度，小嘴一张一合，偶尔把虾仁挑到一边，先吃光碗里的米粒。

懂事得让人心酸。

江亦辰忽然很想摸摸江念尧的脑袋，跟他说一句“不着急，慢慢吃”。

可他张了张嘴，什么也没说出来。

“听话，听妈妈的话，吃好了就赶紧进去躺着去。”

他最后只憋出这么一句，声音低低的，像在哄，又像在替自己解围。

江念尧抬头看了他一眼，小脸上没什么表情，只轻轻点了一下头。

在爸爸妈妈的双重夹击下，江念尧把最后几口粥扒进嘴里，抽了张纸巾擦了擦嘴，乖乖地从椅子上滑下来。

“爸爸妈妈，晚安。”他站在餐桌旁，小声说了一句。

顾书瑶转过头，看了他一眼，脸上终于浮现出一丝柔软：“去睡吧，晚上盖好被子。”

“知道了。”江念尧说完，踩着小拖鞋，啪嗒啪嗒地朝自己房间走去。

等房间门“咔”一声关上，餐厅里就彻底安静了下来。

顾书瑶碗里的粥还剩着半碗。

她又舀起一勺，机械地往嘴里送着，还是一眼都不看江亦辰。

江亦辰看着那半碗粥，心里像被什么东