刻，任何语言，都显得苍白无力，虚伪可笑。

他只能看着她，看着这个因为他而坠入无边地狱的女孩，心脏像被一只冰冷的手反复揉捏，痛得几乎痉挛。

就在这时，***合上了笔记本。老人长长地、深深地叹了一口气，那叹息里蕴含的沉重和悲凉，仿佛将洞穴里本就稀薄的空气又抽走了一大半。他抬起头，目光先是落在陈北脸上，停留了几秒，看到了陈北眼中同样的沉重、迷茫和痛苦，然后，他的目光转向了角落里的林薇。

看到女孩那双死寂的眼睛，***的眉头皱得更紧了。他沉默了片刻，然后，他撑着膝盖，缓缓站起身，走到火堆（其实只剩一点暗红的余烬）旁，用一根木棍拨弄了几下，让那点微不足道的火星不至于彻底熄灭。然后，他走到林薇身边，蹲下身。

“女娃娃，”***的声音嘶哑，但异常温和，带着一种草原老人特有的、历经沧桑后的平静力量，“看着我。”

林薇的眼珠缓缓转动，焦距慢慢汇聚，落在了***苍老而布满风霜的脸上。她的眼神依然空洞，但至少有了反应。

“害怕，对吗？”***问，很直接。

林薇的睫毛轻轻颤动了一下，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是几不可察地点了点头。

“疼吗？”***又问，目光落在她重新包扎过、但依然隐隐渗血的左臂上。

这一次，林薇沉默了几秒，然后，很轻地，又点了点头。

“冷吗？”

点头。

“累吗？”

点头。

“想离开这里吗？想回到你来的地方，回到有阳光，有暖气，有热咖啡，有你熟悉的人和事的地方去吗？”

这一次，林薇没有立刻点头。她的眼神波动了一下，似乎有什么东西在死寂的深潭下挣扎着想要浮上来，但很快又沉了下去。她闭上了眼睛，许久，才极其轻微地，再次点了点头。一滴浑浊的泪水，从她紧闭的眼角渗出，顺着苍白冰冷的脸颊，缓缓滑落，滴在身下肮脏的毛毡上，瞬间消失，只留下一个深色的圆点。

“我也想。”***的声音更低了，带着一种深沉的疲惫和怀念，“想回到我的牧场，给我的马喂料，挤羊奶，煮奶茶，看着日头从东边升起来，落到西边的山后面去。想和我那些老伙计，围着火堆，喝点酒，说点年轻