议员，一个在选举时总是拍著胸脯保证会照顾蓝领家庭的中年男人。

她原本已经淡忘了这些政治勾当。

但此刻，药房里那些匹兹堡人脸上理所当然的轻松，彻底点燃了她。

她拍了一张药房门口排队的照片，又拍了一张自己那辆破旧的福特车，含著眼泪，在手机屏幕上飞快地敲下一行文字。

「看看匹兹堡人在过什么日子，再看看我们。我们的议员在干什么？我们的税金都喂了狗吗？为什么只有那个华莱士在管老百姓的死活？」

点击发送。

这颗火星，落入了早已干柴烈火的舆论场。

一周后。

这种情绪像病毒一样，顺著公路蔓延到了宾夕法尼亚的每一个角落。

匹兹堡的药房排队盛况，成了全州最热门的话题。

所有的讨论都集中在一张小小的红色卡片上。

那是通往生存的通行证，也是区分「幸运儿」和「弃儿」的标志。

费城西郊，蒙哥马利县。

此时，在一场社区家长委员会的例行聚会上，气氛异常火爆。

「你们看到了吗？我表姐发给我的帐单。」

一位年轻的母亲拿出手机，展示著一张来自匹兹堡的照片。

照片上是一张药店的小票，上面清晰地印著：阿莫西林，自付金额$3.50。

「在CVS，这玩意儿要收我十刀！」

母亲的声音提高了八度。

「我表姐住在匹兹堡南区，那是个贫民窟！她甚至都没上过大学！可她现在享受的医疗服务比我还好！」

「我在交税，在工作，我给议员捐款。结果呢？我给孩子买个吸入剂都要算计半天，而匹兹堡的那些工人却像是去超市买菜一样买药！」

另一位父亲愤怒地把手中的咖啡杯砸在桌子上。

「我给我们的州众议员打了电话，你们猜那个混蛋说什么？」

「他说那是不可持续的民粹主义，是破坏市场经济。」

「去他妈的市场经济！」

父亲吼道。

「我只知道，匹兹堡人活得比我们有尊严！那个里奥·华莱士，不管他是疯子还是骗子，至少他真的把药价打下来了！」

「为什么我们没有？」

这个问题像幽灵一样，在费城的富人区、在伊利的工厂、在斯克兰顿的农场上空盘旋。

嫉妒。

这是比正义感更原始