声嘶力竭，怀里塞着半块玉佩。他和老伴结婚多年，没有孩子，看到这女婴，觉得是老天爷的恩赐。

这些年，他们把她当亲生女儿养，教她绣花，教她划船，教她做人的道理。看着她从一个皱巴巴的小婴儿，长成如今亭亭玉立的姑娘。他心里既骄傲，又酸楚。骄傲的是女儿懂事能干，酸楚的是，终究留不住。

沪上。那地方，是她来的地方，也是她该回去的地方。只是这一去，前路茫茫，是福是祸，谁也不知道。

莫老憨闭上眼，在心里默默祈祷：老天爷，保佑我女儿，平平安安。

------

接下来的日子，阿贝白天去鱼市卖鱼，晚上去陈先生的学堂听课。陈先生的学堂开在镇上的祠堂里，晚上点着煤油灯，十几个孩子坐得整整齐齐，朗朗的读书声飘出很远。

阿贝坐在最后一排，听得认真。陈先生教《三字经》《千字文》，也教算术，还教一些简单的英文单词。阿贝学得快，记性好，常常是陈先生讲一遍，她就能记住。

下了课，陈先生会留下她，多教她些东西。有时候是诗词，有时候是历史，有时候是沪上的风土人情。阿贝如饥似渴地学着，像块干涸的海绵，拼命吸收水分。

“先生，您去过沪上吗？”有一天下课后，阿贝问。

陈先生正在整理书本，闻言抬起头，推了推眼镜：“去过。我在沪上教过几年书。”

“那……沪上是什么样子？”

“很大，很热闹，也很复杂。”陈先生放下书，在阿贝对面坐下，“有高楼大厦，有汽车电车，有电影院跳舞厅，也有贫民窟，有饿死的人。那里机会多，陷阱也多。阿贝，如果你要去沪上，一定要记住——害人之心不可有，防人之心不可无。”

阿贝点头，又问：“先生，您说，一个人如果不知道自己从哪里来，该怎么办？”

陈先生看着她，目光深邃：“从哪里来不重要，重要的是要往哪里去。阿贝，你的路，要你自己走。但无论走到哪里，都不要忘了本心，不要忘了你是谁。”

阿贝似懂非懂，但把这句话记在了心里。

十天后的一个早晨，莫老憨能下床走动了。虽然还得拄着拐杖，但脸色好了很多。郎中来看过，说骨头接得正，好好养着，三个月就能恢复。

阿贝知道，该走了。

她收拾