始使劲转动，想起那一天。

陈诺陪着他去张叔叔家看照片，那已经是他们要离开之前的头一天了。

张叔叔显然没有想到，过了这么久，他们居然真的会过去看老老老张的老照片。

最后，他找了好一会儿，终于拿了一张泛黄斑驳的黑白照片出来。

照片上的男人和女人长得都很平常普通，穿的衣服也几乎一样，都是一件白色的衬衫和一条宽松的裤子。

和她现在穿的是一模一样的。

男人的脸上带着笑，不过女人的表情很严肃，一点都看不出来这是她这一生中最为重要的日子。

那么，在许多年后，女人在男人死去的那天晚上，她究竟会是什么感觉呢？

“艺霏，准备好了，走吧。”

刘艺霏根本还没有想明白，就跟着现场导演，到了布好景的一个病房一样的房间内。

病床上已经躺着一个人。

刘艺霏茫然无措的走了过去，她身体几乎是僵直的。

因为她现在真的不知道该怎么演这场戏，或者说是，她真的能够演这场戏吗？

她呆呆的坐在椅子上。镜头就在她的面前。

而她的眼神慢慢的落在了病床上的男人的脸上。

“《山楂树之恋》第一场，第一次。”

“开始！”

摄像机离她很近，因为这一幕本身就是她的特写镜头。

开始，刘艺霏并没有哭。

那是因为，她的注意力根本没有在现场。

她还一直在想着，爱上一个人到底是什么样子，而如果那个人要死了，她又会是什么样？是跟失去至亲一样吗？

张叔叔的奶奶看到他爷爷死去的时候，她会是怎么哭的？

然后，在一声清脆的打板声之后，她从她的幻想世界中脱离出来。

她眼里的画面渐渐凝聚成了真实的影像。

她看到了陈诺。

他完全变了个样子。

他双颊的脸凹陷进去了，眼睛半睁半闭的看着上方。两根管子连进了他的鼻孔，他的嘴巴微微张开着，似乎已经没有闭合的力气，他的牙齿都裸露在外面。

他一点都不帅了，他变得好吓人，甚至是有点狰狞。

这是人死之前的样子。

在刘艺霏眼中，所有的生机，似乎都在他身体里消失了，下一秒钟，他就要变成一块毫无知觉的肉。

刘艺霏的目光犹如实质般一寸一