——。”

他枯枝般的手在虚空中比划旧式笔顺。

小姑娘抬头，巧笑嫣然：“谢谢伯伯。”

写着写着，泪水突然在“母亲寻子”的段落晕开，将墨迹洇成江心洲的轮廓。

不知道是不是已经彻底代入了张纯如，还是酷暑炙人，刘伊妃只觉得金陵的一切都那么暖心，即便在这样肃杀的纪念馆中。

下午，浦口火车站。

热浪渐渐散去，蒸汽在月台铁轨上织出薄纱。

刘伊妃立在褪色的“天下为公”标语前，口罩上方露出的丹凤眼让卖糕阿婆看得怔忡。

竹蒸笼揭开的刹那，梅花糕的甜香裹着桂花蜜流淌。

“阿婆，请多撒些松子仁。”

刘伊妃记得张纯如笔记中，初到金陵在火车站下车，就是拿这一样小吃果腹。

她要尝一尝，再带一些回去。

阿婆颤巍巍多添了勺糖渍金桔，望着眼前那截瓷白的脖颈和鸦色的如瀑秀发：“小姑娘是淮阴人吗？”

“是，能听出来吗？”

“像的。”

刘伊妃笑着跟她道别。

看着小刘远走的窈窕背影，老眼还未曾昏花太过的阿婆这才记起，这不是孙女床头贴的小龙女吗？

却见买糕人已走向暮色中的绿皮火车。

下午四点，刘伊妃来到今天的最后一站，牛首山。

这也是张纯如在金陵的最后一站。

经历了幸存者的访谈、金陵图书馆的资料收录、遇难同胞纪念馆的含泪走访，在离开金陵之前，她来了一趟牛首山。

秋栖霞，春牛首。

八月的牛首山尚未染上秋色，满山苍翠浸在琥珀色的斜阳里。

刘伊妃踩着青石台阶缓步而上，素色衬衫被山风鼓起温柔的弧度，裤脚沾着几星金陵图书馆带来出来的旧书尘。

她摘下口罩，露出被汗水浸润的瓷白面容，俏皮的马尾随着步履轻晃，发梢扫过脖颈时惊起细碎流光。

小姑娘心里微憾，这么美的景色，要是他也在、也能看到就好了。

山色入怀，她沿着野湖兜兜转转。

湖畔的芦苇荡漾成翡翠色的波浪，几只蜻蜓掠过水面，点开层层叠叠的金色涟漪。

刘伊妃蹲在栈桥边，指尖轻触睡莲叶上的水珠，凉意顺着腕骨爬上心尖。

远处古刹飞檐下的铜铃叮咚，惊起白鹭掠过她仰望的眉眼——这一瞬被山间清风拓