时间。

等到众人拖著板车返回庇护所时，这里已然发生了肉眼可见的变化：

地面不再是往日泥泞的土坯地，而是用一块块挖来的实心水泥砖整齐铺就，砖块间的缝隙被细心填补，平整得几乎看不出拼接痕迹，彻底隔绝了地底可能存在的感染途径。

围拢庇护所的木板经过全面整修，松动、破损的板材尽数替换，排列得愈发规整密实。

更让人安心的是，木板外围加装了一圈不锈钢横梁，将整个庇护所框架牢牢固定，哪怕遭遇风雨或意外撞击，也能稳稳屹立。

地面上还巧妙挖掘了导水槽，顺著庇护所边缘蜿蜒延伸。

得益于这里本身较高的地形，即便降雨，积水也能顺著导水槽流向下方低洼处，从根源上避免了雨水倒灌、地面返潮的问题。

最让人欣喜的是，庇护所内侧新搭建起一个简易却实用的雨棚。

以坚固钢管为支架，覆盖著厚实的防水油布，一侧靠墙、一侧挨著装甲车，从装甲车下车后，能直接走到雨棚下。

棚下摆放著三张木桌和一堆木凳，拾荒回来的高价值物资也整齐堆放在此。

「明天可能要下雨了。」刘毕抬手抹了把脸上的泥灰，指向天边大片悄然酝酿的阴云。

夕阳余晖里，云层看起来并不厚重，像一层被水汽浸软的灰布，却平铺直叙地覆盖了整个天际，边缘模糊地与荒野地平线交融。

可正是这份隐约，让人难以判断即将到来的雨，会是渐渐沥沥的点缀，还是倾盆而下的暴雨。

「下雨？」

程野轻轻点头，若真是雨天，或许能趁机摸清石葵人的节律变化。

一夜无话。

夜色裹著潮湿的凉意漫过庇护所，风掠过石缝的呜咽声久久未停。

第二天一大早，天空果然被黑云压得极低，没有雷鸣，只有零星小雨毫无征兆地扑洒下来。

雨丝细如毫末，织成一张朦胧的水汽网，将整个荒野笼罩。

程野慢悠悠睁眼，晃了晃脑袋，先看向仪表盘上的石板。

果然，亮度微弱的可怜，贴上去后功率也爆降到了4.5kw，竟然只有白天十分之一的巅峰功率。

他没穿雨衣，径直推门走了出去，任由雨点落在身上。

算下来已经四天没洗澡了，这两天傍晚还要忙著拾荒，身体黏腻得难受，