男主林寂只是活在城市底层的一个普通人，没有优越家境，没有过人权势，更没有隐秘的财富与势力。

可他也并不普通，因为他的一生从起点开始，就被烂透的原生家庭死死钉在阴沟里，不见半点光亮。

父亲年轻时冲动杀人，早早锒铛入狱，终身监禁的结局让这个家彻底破碎。

街坊邻里的指点议论、旁人的冷眼排斥、永远抬不起头的处境，是林寂从小到大最熟悉的日常。

母亲承受不住生活重压与丈夫入狱的打击，精神彻底垮掉，常年处于不稳定的病态状态，情绪反复无常，时而呆滞麻木终日不语，时而崩溃失控歇斯底里。

大哥完全继承了父亲的劣根，是个游手好闲的地痞流氓，时不时对他拳脚相向。

林寂的童年没有呵护、没有教导、没有偏爱。他在旁人的歧视、家庭的疯乱、无人管束的荒芜里野蛮长大。

没有人教他何为温柔，何为包容，何为正确的爱。

他所见的人际关系只有破碎、背叛、暴戾与逃离。

长久的压抑与孤立，让他养成极度敏感又偏执极端的性格。

他骨子里极度缺爱，极度惧怕被抛弃。

在他贫瘠扭曲的认知里，世间所有温暖都是短暂的，所有人最终都会离开。

想要留住唯一的珍贵，唯一的方式就是死死攥紧，绝不松手。

成年后的林寂沉默寡言，长相干净清瘦，外表看着英俊帅气，可却没人能看出他心底积压多年的阴翳与破碎。

他过着最普通的底层生活，日子单调枯燥，日复一日，麻木度日，以为自己这辈子只会平庸荒芜、孤独终老。

直到许阳出现，彻底改变了他死水一般的人生。

许阳是心理医生，性格温柔平和，干净通透，自带安稳温暖的气场。

她是唯一一个不曾用异样眼光看待他、唯一一个愿意耐心倾听他破碎情绪、温柔安抚他心结的人。

在所有人都远离他、嫌弃他、默认他自带阴暗底色的时候，只有许阳愿意靠近他、接纳他、理解他。

对林寂而言，许阳不是普通的喜欢，是绝境里唯一的救赎，是黑暗人生唯一的光，是他残缺一生唯一抓住的温暖。

这份深爱纯粹又卑微，却因为他扭曲的成长经历，从一开始就走向畸形。

他太怕失去。

从小到